可我看着院墙高耸，看着门口站着的两个面无表情的家丁，只觉得这是一座牢笼。

他把我安置好，就匆匆离开了。

他说，要去宫里复命。

我被独自留在了这个陌生的地方。

院子很静，静得只能听到风声。

我推开房门，里面陈设简单，但一尘不染。

桌上放着那本《女诫》和那盒珍珠膏。

我没有碰。

日子一天天过去。

祁砚没有再来过。

送饭的丫鬟总是低着头，放下食盒就走，一句话也不多说。

我成了被圈养的哑巴。

直到那天下午，我坐在廊下，听到了两个洒扫丫鬟的闲聊。

她们的声音压得很低，但足够我听清。

“哎，你听说了吗？前几日宫宴，侯爷当着太后的面立誓了。”

“什么誓？”

“说他此生，只会有陆小姐一位正妻。”

“那……院里这位怎么办？”

另一个丫鬟嗤笑一声，声音里满是鄙夷。

“怎么办？乡野村妇，终究上不得台面，不过是图个新鲜，玩几天罢了。”

“侯爷要娶的是太尉家的凤凰，哪能让一只山鸡绊住脚？能养在这儿，已经是天大的恩赐了。”

“乡野村妇，上不得台面。”

那九个字，像烧红的铁钉，一寸寸钉进我的心里。

我手里的那片落叶，被我捏得粉碎。

几天后，院门开了。

进来的不是祁砚。

是陆婉清。

她穿一身云霞般的锦裙，环佩叮当，身后跟着好几个丫鬟。

她走到我面前，脸上挂着微笑。

“阿糯姐姐，妹妹来看你了。”

她带来的丫鬟，捧着一个锦盒。

她亲手打开，里面是一面精巧华丽的镜子。

镜面光可鉴人。

“这是西域来的水银镜，比你们山里的水盆可清楚多了。”

她把镜子举到我面前，强迫我看着镜中的自己。

看着那半张可怖的鬼面胎记。

我别过头。

“我不需要。”

她却不依不饶，将镜子又凑近了些，声音又轻又柔。

“姐姐，侯爷心疼你，说你从不照镜子，才特意让妹妹送来。”

“女人啊，总是要看清自己的模样，才好找准自己的位置。”

我看着她，冷冷地开口。

“我的位置，不用你来告诉我。”

她笑容不变，凑近我，压低了声音，一字一句。